суббота, 11 марта 2017 г.

Зара Назарян

Коробка масла


Сейчас я покупаю масло в небольших, почти полукилограммовых пачках. Да, обычное сливочное масло. Храню его в холодильнике. В масленку умещается лишь половина этой пачки. Вторую половину я аккуратно заворачиваю в ее же фольгу. Масленку можно не класть в холодильник, потому что это масло никогда не портится. Оно не настоящее, не органическое, как сейчас говорят. Другими словами — не живое. Это масло я употребляю для приготовления обедов. А для бутербродов я покупаю другое — органическое. Хотя странно, правда? И то, и другое идет в пищу. Зачем я так делаю? У меня не было времени об этом думать, а сейчас подумалось.
Но вспомнилось мне другое время, другая страна и совсем другое масло…
Это был девяностый год. Армения. Ереван. Перебои с электричеством. Пустые магазины. Темный холодный вечер. Стук в дверь. Муж идет открывать. Какая-то суета на пороге. Негромкие голоса. Потом слышу звук захлопнувшейся двери. Подхожу к мужу. У него что-то в руках. Пытаюсь разглядеть. Муж стоит оторопелый — в руках картонная коробка. Пошли вместе на кухню открывать. Масло. Целая коробка. Десятикилограммовая коробка масла. Я смотрю на мужа — он все еще молчит. Из ступора вывел плач проснувшегося ребенка. Я побежала к нему в спальню. Возвращаюсь. Муж сидит на табурете и смотрит на масло.
Годом позже. Там же. Но все гораздо суровее. Зима. Без света, воды, газа и отопления. Буржуйка посреди кухни. Трехлетний сын. В городе голод. Хлеб по талонам. Хлеб с опилками. Брат, только что вернувшийся из армии. Мой дорогой младший брат, оставшийся в восемнадцать без папы. Такой скромный, деликатный, стеснительный, строго воспитанный… Он заходит в дом с двумя коробками масла — глаза его блестят от счастья. Одну он купил, а вторую незаметно стащил… Глаза его блестят от счастья…

Да, забыла сказать. Ту, самую первую коробку, принес двоюродный брат моего мужа. Он вез ее из Москвы. Сейчас живет в Лос-Анджелесе. А мы живем в Торонто. Братья поссорились недавно на почве любви к Родине. Не разговаривают уже год… А Родина… ей все равно. Она как то масло, что никогда не портится.

Комментариев нет:

Отправить комментарий